精灵。

    慢慢地站在镜子前，修剪头发的时候，因为一下子失误了，所以发帘长度变成了锯齿状。

    耳垂上结着血痂。

    到了这个程度，我好像有了嚎叫的力气。

    虽然知道不是妈妈的错，但如果是这样，为什么要把我生下来呢?

    疼。心脏好像要坠下去似的。

    把镜子放在桌子下面，我抽出两张所剩无几的湿巾盖住地上的头发屑。

    虽然很辛苦，但无论妈妈说什么，我都没有觉得讨厌。

    很多时候都期待着如果妈妈喜欢时能对我笑，就能一起洗澡，一起睡一个房间。

    我总是这样想。

    无论多么憧憬和希望，这种期待都凄惨地破灭了。

    沉重的脚步声越来越近了。

    我想这一定是爸爸，于是拾起了粘在地上的湿巾。

    房门开了。

    爸爸的目光最先看到了破烂不堪的头发。

    爸爸用疲惫的声音缓慢地说，明天和奶奶一起出去整理好头发再去。

    爸爸看起来痛苦的脸让我想起了很多。

    穿着拘禁服的妈妈。

    大喊大叫的妈妈。

    跑过来的护士们……

    为了抢我的位置，爸爸抓着像孩子一样哭的妈妈的手不放。

    还有最终我也没能听到一句“你还好吧？”安慰的话。

    “你在听吗?”

    为了忍住哭，我紧紧抓住了废纸团。温暾暾的泪珠掉到了地上。

    “那是什么意思?”

    “他说下周末也要去医院。我不知道你会不会和我去见她。”

    脑子里好像一片空白。

    “今天妈妈想杀了我，下星期还要去见她。”

    我不假思索地摇了摇头。

    僵硬的肌肉发出的奇怪的声音。

    就像两个气球对着吹，然后摩擦，大概会发出这样的声音。

    “爸爸好像忘了，我今天差点就死了。”

    "只是头发被剪掉了一点。"

    “说什么丧尸的话。”

    “修剪齐腰深的头发连肩膀都碰不到，只是意外”

    “不仅仅是头脑，我的耳朵也受伤了。”

    声音开始颤抖起来。

    "……"

    我不高兴地挽起轻盈的头发，露出了左耳。

    爸爸看起来更累了。

    “我现在没有信心做好，她的病情越来越糟。”

    "你妈妈……会好起来的。"

    声音痛苦地含糊不清。

    爸爸像咒语一样反复说。

    威慑似的对着我。

    “你知道精神病是不会痊愈的吗?”

    "躺下休息一下吧。"

    “不管妈妈对我说什么，我都能忍受。如果我忍下来，妈妈变好了，我还能忍好几次!”

    “但我还没有傻到让她想要杀我!”

    因为腿在颤抖，很难马上站起来。我紧紧抓住了旁边的书柜。

    “你现在只是太激动了，误会了什么。我不是为了杀你才让你去的!”

    “骗人!”

    “徐妍!”

    “现在请面对现实吧!”

    血味呼地扑鼻而来。嘴里好像裂开了。

    倒在地上挣扎。

    我想。

    也许我一辈子也忘不了这一天。

    我放声大哭。

    瘫坐在地上的爸爸。

    拖着衰老身体努力跑过来的老奶奶。

    耳朵里还在发出嗡嗡的声音。

    第一次想死了。喘不过气来。呼吸困难。

    （本章未完，请翻页）